Noruega, Rafa Lahuerta Yúfera.

Pág 376,

La lucidez vale si ha sido una actitud permanente y no una pose. Pero ha valido antes, no ahora. Ahora da igual. Ahora lo mejor , si se puede, es preservar la calma. Eso intento. No siempre puedo.

No he hecho otra cosa que tejer y destejer la misma tela de araña. También eso, ahora lo veo, es un mérito anómalo. Nunca di la vuelta al mundo. No me hizo falta. Mi vida ha sido un círculo. Me limité, desde la rutina y la prudencia, a vivir bajo la sombra de una sola calle, la última calle de la ciudad.

El testimonio de un hombre sin hijos no puede importarle a nadie. 

Bajo esa premisa me revuelvo  contra mi escritura de aficionado y el vértigo me devuelve al lugar de los ingenuos. Mi mundo era un mundo agotado. Esa transición entre lo viejo y lo nuevo me convirtió en un ser ausente. La experiencia humana de la ambición me resulta ajena. No he comprendido los rasgos esenciales de mi época. He puesto todos mis esfuerzos en dejar constancia de una ciudad que ya no existe. Lo he hecho a partir de mi uniforme de mileurista semiculto. Hombre sin hijos, sin hipotecas, sin pareja, sin nombre, sin problemas, sin obra, sin currículum, sin nada que justifique esta escritura nerviosa y terminal.

Sabía que me estaba despidiendo  de la ciudad............
Eran calles sin sentido, dejadas caer en el plano, cocinadas a fuego lento entre la voluntad rural y la eclosión urbana. Calles sin poema, sin turistas, sin el fulgor de las glorias locales, calles con ADN intransferible. Las elegí a conciencia, me quería despedir de los que significaban.

La actualidad ya no me inquieta. Ya no me inquieta quedarme sin dinero, sin casa, sin libros, sin salud. Ya no tengo de nada. O lo que tengo ya no sirve.
Hablo con menosdominio que cuando escribía. Cuando escribía podía corregir. Ahora no corrijo y lo que digo viene d eun lugar en el que ya no soy yo.
¿Cuándo dejé de ser yo? ¿ Lo fui alguna vez? ¡ Qué falsedad tan ridícula esa de ser tú mismo! ¡Como si fuera posible!

Hay que hablar todo el tiempo con uno mismo y muy poco con los demás. Hay que encontrar un interlocutor, fumigar juntos la tiranía de los lugares comunes, destrozar la purpurina de las frases hechas y penetrar en la esencia del lenguaje para no descarrilar en el cháchara. Cada frase tiene que ser un cuchillo. 
Eso lo lo dijo Kafka, y estoy totalmente de acuerdo. Kafka, a mi edad ya había muerto. Solo desde fuera del lenguaje podemos desenmascarar la trampa del lenguaje y hacer que el lenguaje sea lo que tiene que ser: herramienta de cooperación y no de imposición e hipocresía.